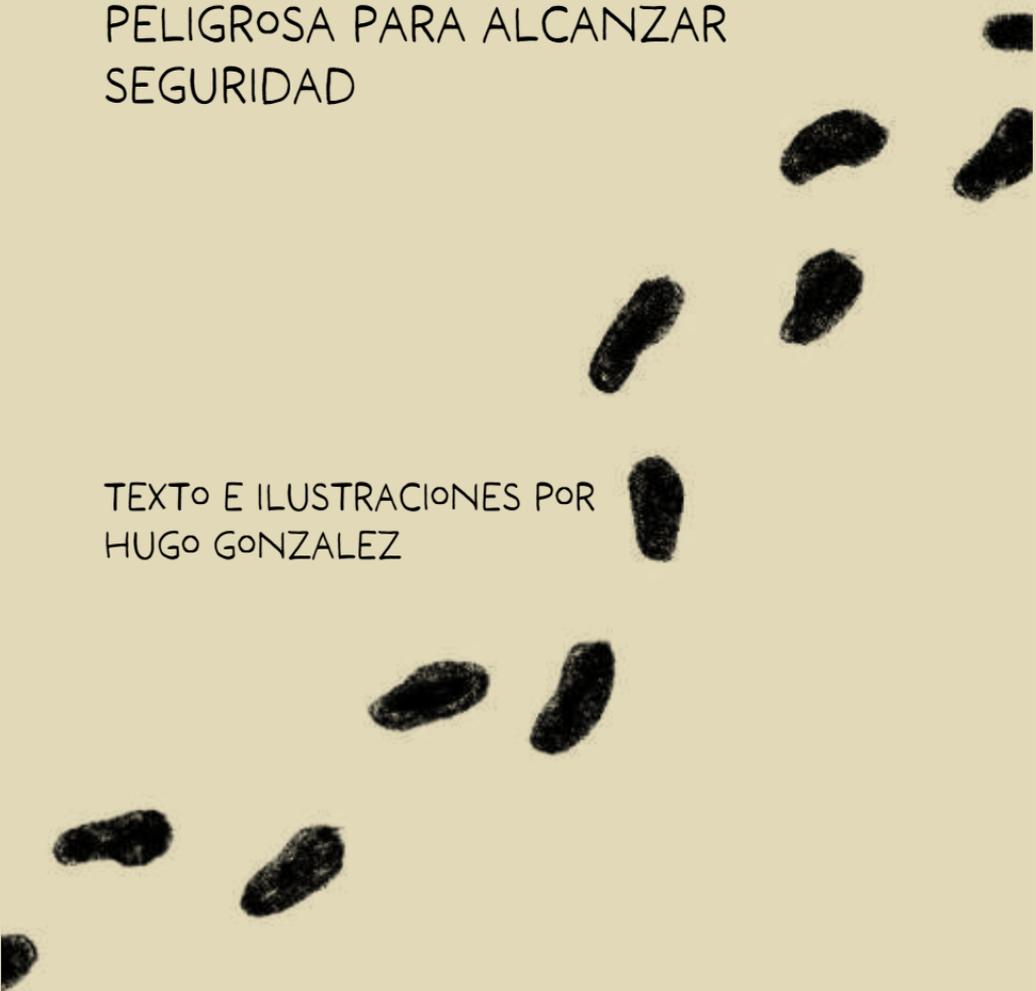


A PIE

RECORRIENDO LA RUTA MÁS
PELIGROSA PARA ALCANZAR
SEGURIDAD

TEXTO E ILUSTRACIONES POR
HUGO GONZALEZ

BASADO EN HISTORIAS REALES DE
MIGRACIÓN EXTRACONTINENTAL.



**ADVERTENCIA: Este cómic tiene
contenido sensible sobre violencia
sexual.**

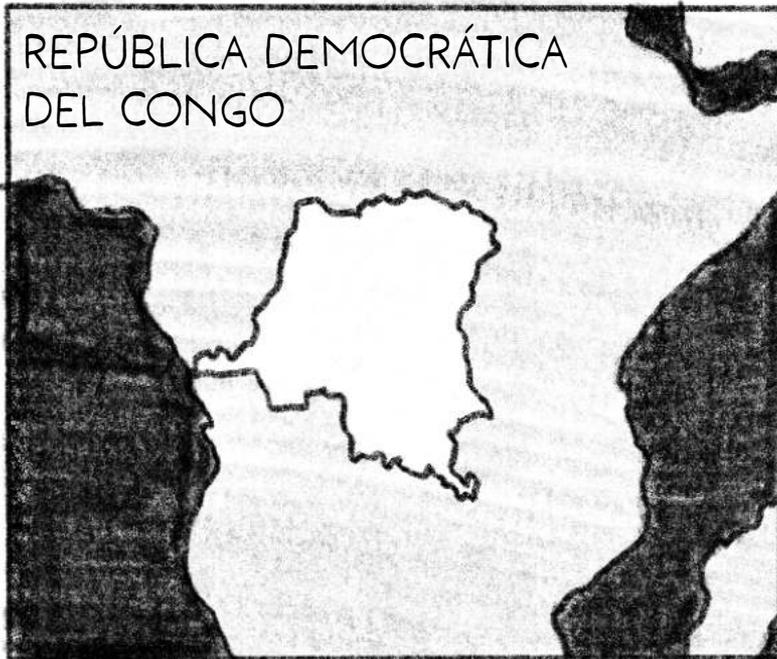
Este cómic fue escrito e ilustrado por:
Hugo González
para Médicos Sin Fronteras

GRACIAS POR HABLAR CONMIGO. ¿ESTÁ BIEN SI LES HAGO ALGUNAS PREGUNTAS?

SÍ, POR SUPUESTO. GRACIAS POR RECIBIRNOS.

¿CUÁL ES SU NOMBRE Y DE DÓNDE VIENE?

ME LLAMO THERESE Y ESTE ES MI HIJO JEAN. VENIMOS DE LA REPÚBLICA DEMOCRÁTICA DEL CONGO.



¿QUÉ EDAD TIENEN?

TENGO 34 AÑOS Y JEAN TIENE 11.



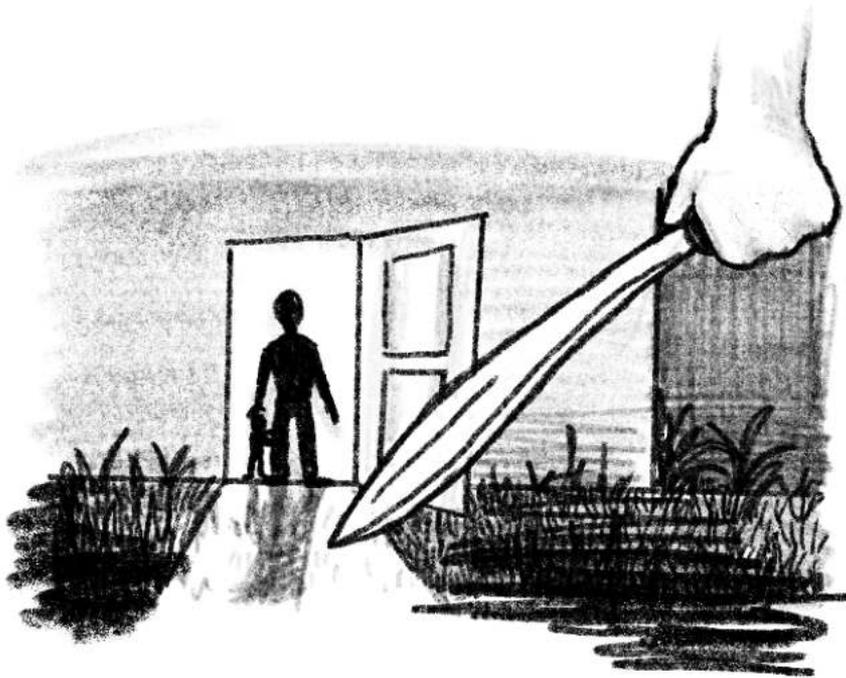
¿QUÉ LES HIZO QUERER DEJAR SU HOGAR?



NOS VIMOS OBLIGADOS A DESPLAZARNOS POR LA VIOLENCIA EN NUESTRO PUEBLO. MIS AMIGOS ME DIJERON QUE EN ESTADOS UNIDOS NOS DARÍAN REFUGIO.

¿SUFRIERON USTED ALGÚN TIPO DE VIOLENCIA?

CUANDO LLEGARON LOS HOMBRES ARMADOS, PRIMERO MATARON A NUESTRO VECINO. FUE ENTONCES CUANDO COMENZAMOS A HACER PLANES PARA IRNOS.



MI ESPOSO ERA UN LÍDER EN NUESTRA COMUNIDAD, ASÍ QUE AL DÍA SIGUIENTE SE LO LLEVARON. JUSTO FRENTE A NOSOTROS.

TODAVÍA NO SABEMOS DÓNDE ESTÁ. TUVIMOS QUE IRNOS PARA PROTEGER A JEAN.

MI CORAZÓN LATÍA MUY RÁPIDO. TODAVÍA TENGO MIEDO DE LO QUE PODRÍA PASAR SI REGRESO.

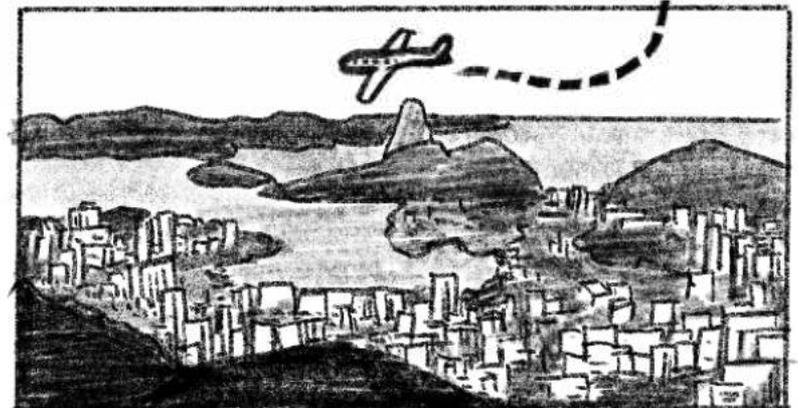
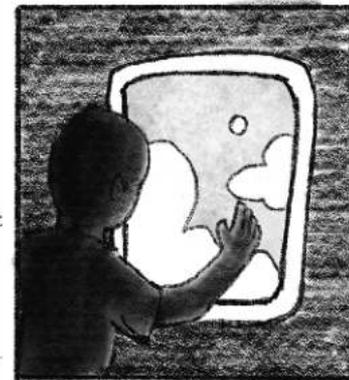
ESO ES HORRIBLE. LO SIENTO MUCHO. ¿A DÓNDE FUERON DESPUÉS?



PRIMERO ESCAPAMOS A ANGOLA.

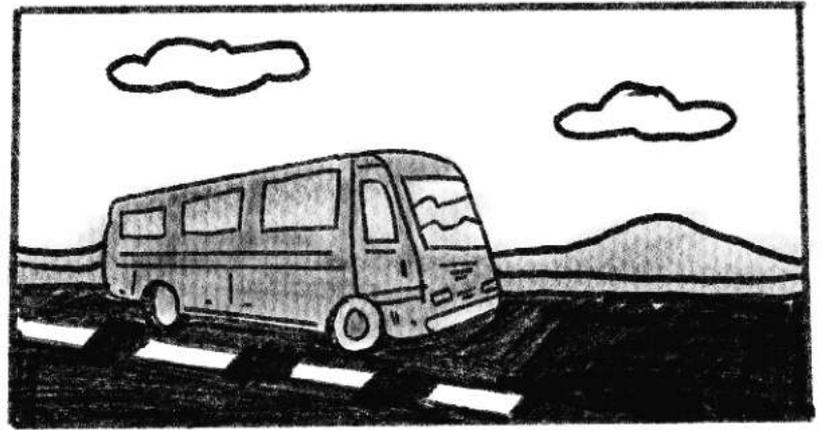
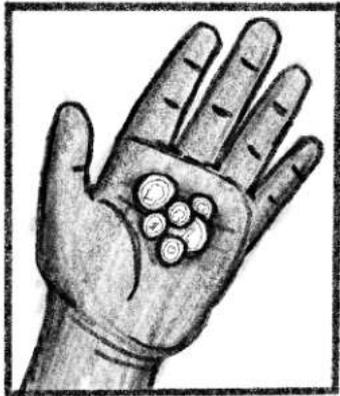
VIVIMOS AHÍ DURANTE DOS MESES MIENTRAS ESPERÁBAMOS NUESTRA VISA PARA BRASIL.

CUANDO FINALMENTE NOS LA APROBARON, TOMAMOS UN AUTOBÚS HASTA ETIOPÍA Y VOLAMOS A BRASIL.



ESPERÉ EN BRASIL POR TRES MESES.

TOMABA CUALQUIER TRABAJO QUE ENCONTRABA.
FUI AHORRANDO POCO A POCO HASTA QUE TUVE
SUFICIENTE PARA SEGUIR AVANZANDO.



DESDE BRASIL TOMAMOS UN AUTOBÚS HASTA
BOLIVIA, LUEGO A PERÚ, DESPUÉS ECUADOR Y
FINALMENTE COLOMBIA.



COLOMBIA



¿Y CRUZARON EL TAPÓN DEL DARIÉN?

FUE MUY DIFÍCIL...



PASAMOS CUATRO DÍAS EN LA SELVA.

CAMINÁBAMOS DESDE LAS 6 DE LA MAÑANA HASTA LAS 6 DE LA TARDE. HASTA QUE SE OCULTABA EL SOL.

A TRAVÉS DE UNA VEGETACIÓN DENSA Y AGUA HASTA LA CINTURA.

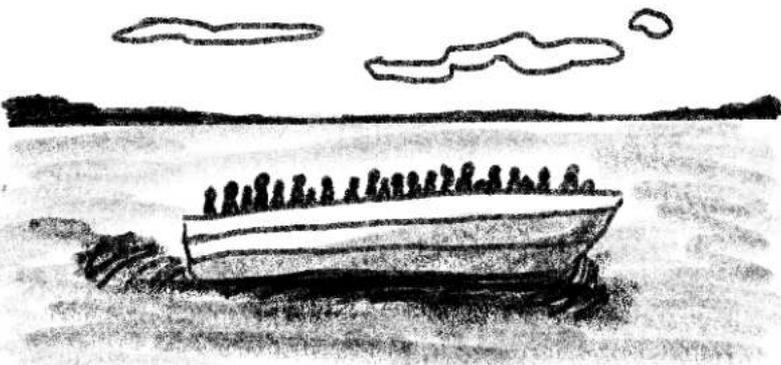


NO ENCONTRAMOS CON LOS CUERPOS DE PERSONAS MUERTAS.

MUCHAS FAMILIAS HABÍAN SUFRIDO VIOLENCIA.

Y PRONTO, NOSOTROS TAMBIÉN...

MÉXICO



DESPUÉS CONTINUAMOS EN BOTE, AUTOBÚS Y A PIE A TRAVÉS DE CENTROAMÉRICA, HASTA QUE LLEGAMOS A MÉXICO.



ENTRAMOS POR CHIAPAS Y CRUZAMOS LAS MONTAÑAS DE OAXACA.

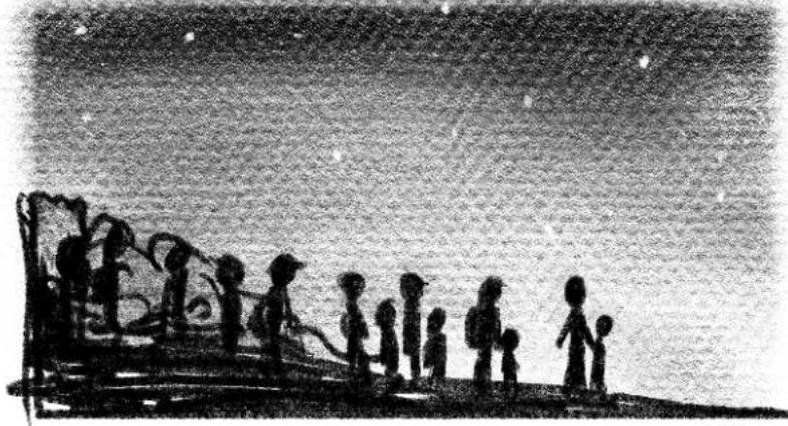


CUANDO LLEGAMOS A OAXACA, NOS ENCONTRAMOS CON HOMBRES ARMADOS.

¿SABE QUIÉN LOS DETUVO?

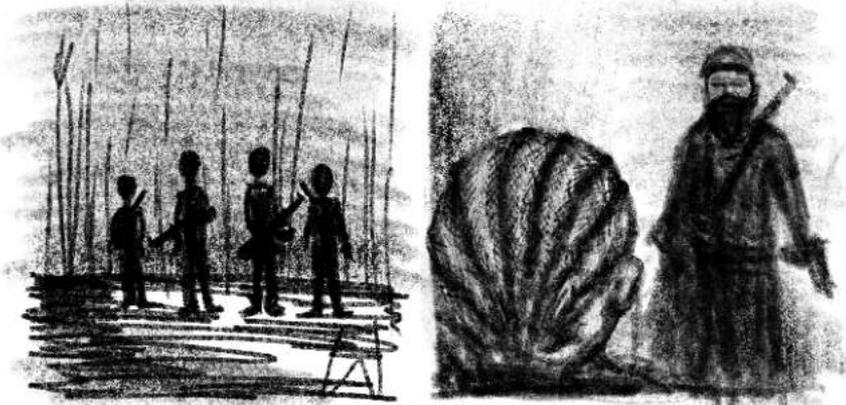
NO ESTOY SEGURA.

¿QUÉ PASÓ?



ÍBAMOS CAMINANDO EN GRUPO. LOS
HOMBRES NOS APUNTARON CON SUS
ARMAS Y NOS GOLPEARON.

NOS DESNUDARON A TODOS.



HOMBRES, MUJERES, NIÑOS.

RASGARON MI ROPA CON CUCHILLOS.



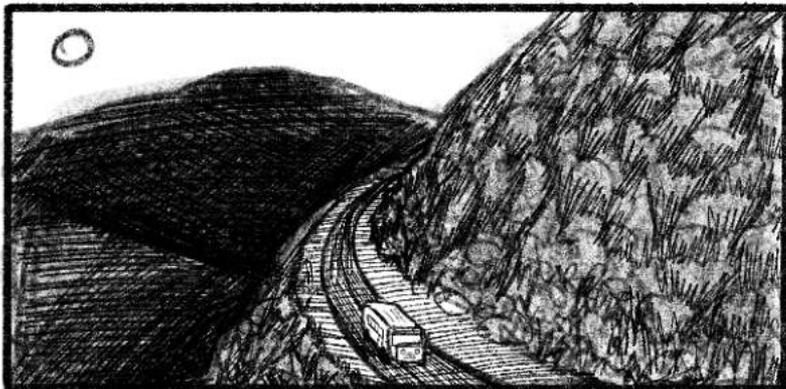
SUPLICABA POR MISERICORDIA.

o ff...
POR FAVOR, DÉJENOS IR.

POR FAVOR.

POR FAVOR,
DETÉNGANSE.

TUVIMOS QUE SEGUIR AVANZANDO.



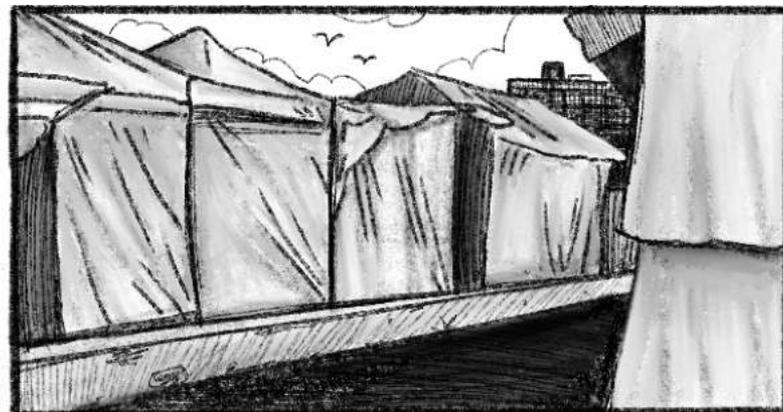
NOS DETUVIMOS
BREVEMENTE EN
CHOLULA.



ANTES DE LLEGAR A
CIUDAD DE MÉXICO.



AYER ESCUCHAMOS QUE USTEDES OFRECEN
SERVICIOS MÉDICOS Y AYUDAN A LA GENTE A
AGENDAR SU CITA PARA SOLICITAR ASILO.



¡POR SUPUESTO
QUE AYUDAMOS!



¿A DÓNDE IRÁN DESPUÉS?

Wow. ¿Cómo LOGRARON HACER TODO EL VIAJE USTEDES SOLOS?



ESTAMOS ESPERANDO QUE NOS RESPONDAN SOBRE NUESTRA CITA.

PERO MAÑANA PARTIMOS HACIA LA FRONTERA.

...A PIE.

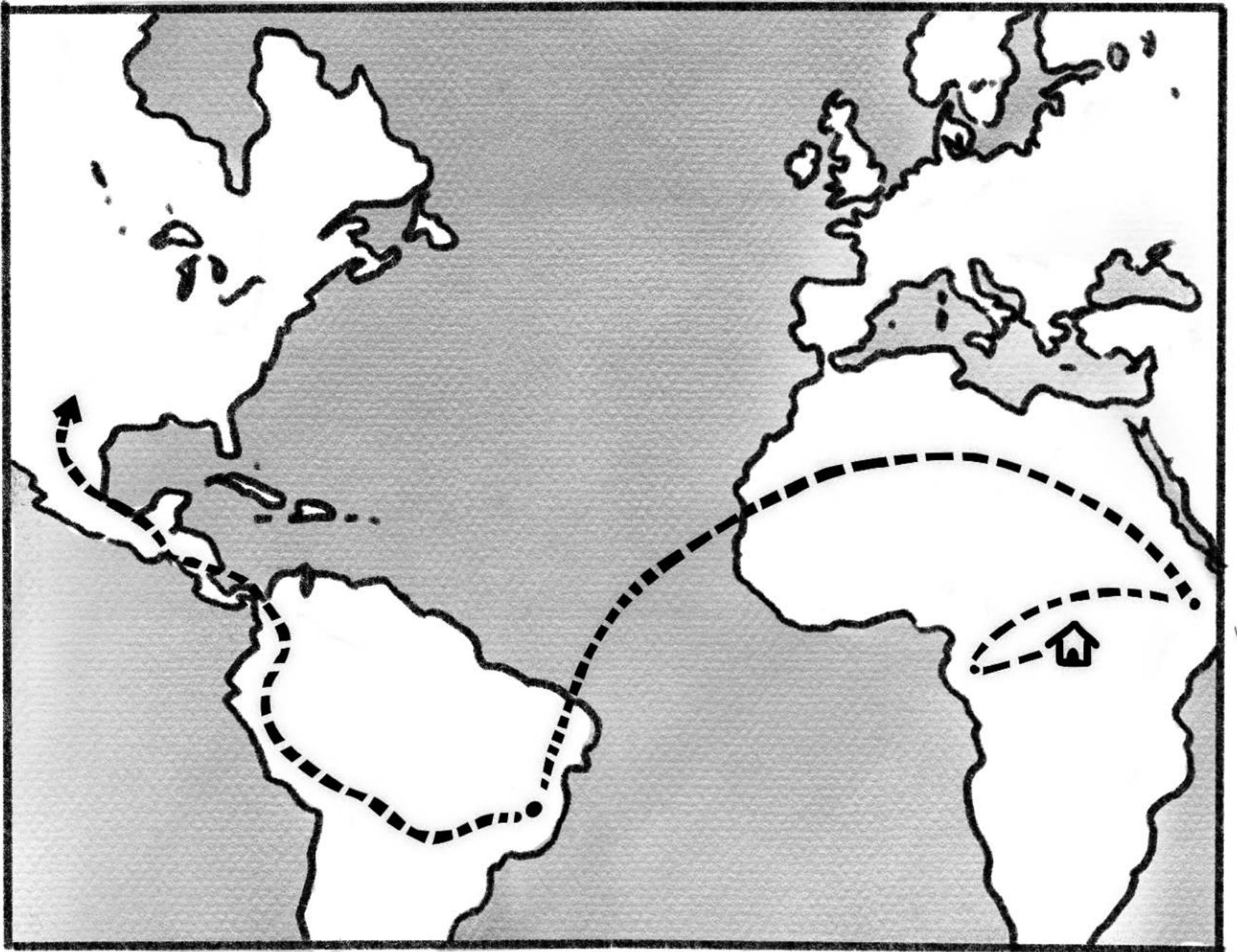


¿Y SOLO VIAJAN USTEDES DOS?

SÍ, SOLO JEAN Y YO. NOS REUNIREMOS CON NUESTRA FAMILIA EN ESTADOS UNIDOS.



EL VIAJE DE THERESE Y JEAN



EPÍLOGO

En 2023, el gobierno de Estados Unidos comenzó a exigir que las personas que buscan asilo en la frontera sur de EE.UU. lo hicieran a través de la aplicación móvil CBP One, como parte de una serie de políticas destinadas a frenar la migración. Estas políticas dejaron a muchas personas como Therese y Jean varadas durante semanas o meses en peligrosas ciudades fronterizas de México mientras esperaban sus citas para iniciar el proceso de asilo, a menudo sin acceso a servicios esenciales y expuestas a la violencia de grupos criminales.

En enero de 2025, este único y defectuoso mecanismo para solicitar asilo fue cerrado cuando la administración de Trump eliminó la función de programación de citas en la aplicación CBP One. Las personas vulnerables que esperaban en la frontera sur de EE.UU., incluidas aquellas que ya tenían una cita programada, quedaron sin una vía legal para solicitar asilo.

Médicos Sin Fronteras/Médecins Sans Frontières (MSF) es una organización médica humanitaria internacional e independiente que ayuda a personas necesitadas en más de 70 países alrededor del mundo.

En América Latina, los equipos de MSF brindan atención médica, apoyo en salud mental, mediación cultural y educación en salud a las personas en movimiento a lo largo de las rutas migratorias en Colombia, Guatemala, Honduras, México y Panamá.

MSF cree que nuestros principios de imparcialidad y neutralidad no significan silencio. Nuestros equipos son testigos de las experiencias de las personas a las que ayudamos, y alzamos la voz sobre las condiciones que les causan daño.

En las Américas, donde las políticas migratorias de EE.UU. han puesto en mayor riesgo a miles de personas vulnerables que atraviesan el corredor migratorio latinoamericano, hemos exigido reiteradamente políticas humanitarias y la creación de mecanismos de protección para salvaguardar su salud, seguridad y dignidad.

Visita [msf.mx](https://www.msf.mx) para conocer más sobre nuestro trabajo médico humanitario y cómo involucrarte.



